婚約同前の彼の祖父の介護に携わった。しかし、祖父が亡くなると…

母同士が幼馴染みで、赤ちゃんの頃から兄弟のように育ち、年頃になり互いを意識して付き合うようになった幼馴染みの彼。
その彼の祖父が事故で大怪我をし介護が必要になり、私は彼と彼両親、彼祖父母のお願いもあり、介護に関わるようになった。
結局その事故の怪我が原因で彼祖父は５年もしない内に亡くなってしまった。

仕事を辞め、慣れない介護で腰を痛めてしまったが、祖父母の居ない私には本当の孫のように可愛がってくれる人達で、介護に関われたのは幸せだと思っていた。

介護の合間に彼祖父母から昔話を聞いたり、秘伝の漬け物の作り方を教えてもらったりと楽しかった。
亡くなる前に孫達(私)の花嫁姿が見たいと言われ、彼と二人で仮衣装を着て彼の家で一緒に写真撮影をした。

｢○(彼祖母)さんが嫁に来てくれたとき、○(彼母)さんが息子の嫁にきたときを思い出すねえ｣
と彼祖母に手を握られながら幸せそうに話す彼祖父に私号泣。
彼も｢じーちゃん達みたいな夫婦になるから安心してよ｣と言っていた。

しかし、彼祖父のお葬式から二週間も経たずに、彼から別れを告げられた。

その理由は…